La casa que compré no era una mansión, era una casa sencilla de tres recámaras, con un pequeño jardín y una fuente en el patio, pero era de ella, completamente de ella. No entiendo”, dijo Roberto. Su voz había cambiado. Ya no era el yerno educado y correcto. Era un hombre que acababa de darse cuenta de que algo no estaba saliendo según sus planes. ¿Por qué haría algo así? ¿No confía en mí? Me acerqué a él muy despacio. Lo miré como solo una madre puede mirar al hombre que está a punto de lastimar a su hija.
No se trata de confianza, Roberto. Se trata de que mi hija nunca tenga que usar ese uniforme que tu madre le regaló. Se trata de que si algún día decide que ya no quiere estar en un lugar donde la humillan, tenga a dónde ir. Doña Constanza finalmente encontró su voz. Esto es un insulto, un insulto a nuestra familia. Su voz aguda retumbó en el salón. Algunas personas empezaron a murmurar. Está insinuando que mi hijo no va a cuidar bien de su esposa.
No estoy insinuando nada, señora Villarreal. Solo estoy asegurándome de que mi hija tenga opciones. Los invitados comenzaron a hablar entre ellos, algunos con aprobación, otros escandalizados. El primo de Roberto, el que siempre había sido amable conmigo, me hizo un pequeño gesto de asentimiento desde su mesa. El padre de Roberto, don Ernesto, que había estado callado toda la noche, se levantó pesadamente de su silla. Era un hombre mayor de 72 años, con ese aire de autoridad que dan los años de mandar en una empresa.
Magdalena, me dijo acercándose. Todos esperaban que me regañara, que defendiera a su esposa, pero no lo hizo. se acercó a Micaela y tomó sus manos entre las suyas. Mi hija, tu madre es una mujer muy sabia y tú eres muy afortunada de tenerla. Luego me miró a mí. Yo no pude hacer esto por mi propia hija. Ojalá lo hubiera hecho. Tal vez hoy no estaría viviendo un matrimonio que la hace infeliz. Doña Constanza soltó un grito ahogado.
Ernesto, ¿cómo te atreves? Me atrevo porque es la verdad, Constanza. Me atrevo porque estoy cansado de ver cómo tratas a las personas como si fueran menos que tú. La recepción nunca se recuperó de ese momento. Algunos invitados empezaron a despedirse temprano. Otros se quedaron, pero con caras incómodas, sin saber hacia dónde mirar. Micaela me abrazó con tanta fuerza que pensé que me iba a quebrar las costillas. “Gracias, mamá”, susurró en mi oído. “Gracias. No me des las gracias todavía, mi vida.
Esto apenas comienza.” Y tenía razón, porque lo que pasó esa noche fue solo el principio. Déjame contarte cómo llegué a ese momento, cómo llegué a tomar esa decisión que cambió todo. 6 meses antes, cuando Micaela me había contado lo del comentario de doña Constanza sobre su manera de cocinar, yo había ido a visitar a mi hermana Lucía. Lucía es dos años mayor que yo. Toda su vida ha sido más guapa, más delgada, más elegante. Se casó joven con un hombre de buena familia, Rodrigo.
Un hombre educado, bien parecido, con un negocio próspero de importaciones. Durante 20 años, Lucía vivió en una casa hermosa en las lomas. Tenía chóer, tenía empleadas, tenía todo lo que una mujer podía desear, excepto respeto. Rodrigo la engañaba. Todos lo sabían. Él ni siquiera se molestaba en ocultarlo. Y cuando Lucía finalmente tuvo el valor de pedirle el divorcio, descubrió algo terrible. La casa estaba a nombre de él, los coches estaban a nombre de él, las cuentas de banco estaban a nombre de él.
Lucía no tenía nada. Después de 20 años de matrimonio, de criar a tres hijos, de organizar las cenas de negocios de su marido, de ser la esposa perfecta, no tenía nada. tuvo que regresar a la casa de mis padres a los 42 años con sus hijos, sin dinero, sin opciones. El día que fui a visitarla, la encontré en la cocina de la casa donde crecimos. Nuestra madre ya había fallecido hacía dos años. La casa estaba vacía y triste.
Lucía estaba preparando té de manzanilla. Sus manos, que antes siempre estaban perfectamente arregladas, ahora lucían ásperas, sin manicur, con las uñas cortas. “¿Sabes qué es lo peor, Magda?”, me dijo sin mirarme. No es que me haya engañado, no es que me haya dejado. Lo peor es darme cuenta de que nunca fui dueña de mi propia vida. Todo lo que tuve fue prestado y cuando ya no le serví, me lo quitó todo. Nos quedamos en silencio tomando ese té amargo.
“Micaela se va a casar”, le dije finalmente. Lucía levantó la vista. En sus ojos vi algo que me partió el corazón. Miedo. No dejes que le pase lo mismo, Magda. Por favor, no dejes que cometa mi error. Esa conversación cambió algo en mí. Me hizo ver que el amor no es suficiente, que la buena voluntad no es suficiente, que las promesas no son suficientes. Esa misma noche empecé a hacer cálculos. ¿Cuánto tenía ahorrado? ¿Cuánto podía conseguir? ¿Cuánto necesitaba?
Mi salario como administradora no era malo. Después de 30 años trabajando, había logrado ahorrar algo, no mucho, pero algo. Las joyas de mi madre estaban guardadas en una caja fuerte en mi closet, un collar de perlas, unos aretes de oro blanco, un anillo con un pequeño diamante que mi padre le había regalado en su aniversario número 25. “Perdóname, mamá”, susurré esa noche mientras lo sacaba de su estuche. “Pero esto es por tu nieta. Sé que lo entenderías.” Fui a tres joyerías diferentes para conseguir el mejor precio.
En la última, el dueño era un señor mayor que me miró con ojos cansados. Son piezas muy bonitas, me dijo. ¿Estás segura de querer venderlas? Completamente segura. Me dio un precio justo. No excelente, pero justo. Firmé los papeles sin dudar. Luego vendí mi coche, un Nissan Suru 2008 que me había durado años. Era viejo pero confiable. Un joven estudiante me lo compró para su esposa. Es para que pueda llevar a los niños a la escuela, me explicó con una sonrisa tímida.
Va a durarle muchos años, le dije. Cuídelo bien. Empecé a tomar el transporte público, el camión, el metro, caminatas largas bajo el sol. A los 60 años no era fácil, pero cada vez que sentía que las piernas me dolían, que la espalda me mataba, pensaba en mi caela, en el uniforme que doña Constanza probablemente ya estaba planeando regalarle y seguía caminando. También empecé a trabajar los fines de semana. Conseguí un trabajo extra dando clases de computación a adultos mayores en un centro comunitario.
No pagaban mucho, pero cada peso contaba. Micael anotó que yo estaba más cansada. Mamá, ¿estás bien? Te veo muy delgada. Estoy perfecta, mi amor. Solo un poco ocupada con el trabajo. No podía decirle la verdad. No todavía. Necesitaba que fuera una sorpresa. Necesitaba que ese día, el día de su boda, cuando doña Constanza tratara de humillarla, ella tuviera algo real, algo tangible, algo que nadie pudiera quitarle. Tres meses antes de la boda, finalmente tuve suficiente dinero para el enganche.
Fui a ver casas con un agente inmobiliario que me había recomendado una compañera del trabajo. “Busco algo sencillo, pero digno”, le dije. Con jardín, si es posible, un lugar donde mi hija pueda sentirse en paz. Vimos siete casas, algunas estaban en mal estado, otras estaban en zonas que no me gustaban, pero la octava, la octava era perfecta. Estaba en una calle tranquila de San Ángel, una casa de dos pisos. Pintada de color durazno claro, tenía una fuente pequeña en el patio con azulejos de talavera azules y blancos.
Las bugambilias crecían sobre la pared del fondo, llenando todo de color magenta. Esta, dije. Esta es. El agente me miró sorprendido. ¿No quiere ver el interior? Sí, por supuesto, pero ya sé que esta es. Entramos. El interior olía a pintura fresca y a limpio. La sala era pequeña, pero luminosa. La cocina tenía espacio suficiente para una mesa grande. Las recámaras estaban en el segundo piso con ventanas que daban al jardín. En la recámara principal había un balcón.
Me asomé. Desde ahí se veía la fuente del patio. Se escuchaba el agua corriendo suavemente. Cerré los ojos e imaginé a Micaela sentada ahí en las mañanas tomando café, escuchando el agua. En paz me la llevo. Dije, el proceso legal fue complicado. El abogado, el licenciado Mendoza, era un hombre meticuloso. Señora Fierro, necesito que entienda algo muy importante. Si hacemos la escritura solo a nombre de su hija y luego hacemos la procuración especial que me está pidiendo, eso significa que aunque ella se case, la casa seguirá siendo solo de ella.
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
